

অর্ধশাসে সব পূর্ণদিন কাটে

অংশু মোস্তাফিজ

প্রতিদিন তোমার সাথে অর্ধ সঙ্গম হয় আমার

প্রতি রাতে

এই জৈষ্ঠ্যতে

আশাচ শ্রাবণে

অনুভূতিতে

হালকা ঘুমে

বালিকার সাথে পূর্ণ সঙ্গম করা যায় না কৰা

কামনা বাসনায় তোমার মুখ দেখি প্রতিদিন

নিদ্রা জাগরণে

ইচ্ছা অনিচ্ছায়

তোমার বালিকা বেলার ছেঁয়া এখনো টের পাই অনুভবে

চোখ বুজলেই

কাশফুলের শিরশির বাতাসের মতন

তোমার ছেঁয়া পাই শেষ রোববারেও-

শুনেছি এসবের সবই জানো তুমি

তুমি জানো এখনো বুক ভরে শ্বাস নিতে চাই

তোমার গঞ্জে

তোমার বগ্রিশে নারীত্বের স্বাদসহ

তোমার ঘাম- তোমার বুক- তোমার উরুমুলের

গঞ্জে আমার চে' বেশি কেউ মাতাল হয়নি

তুমি রোজ বলতে তরুণী বেলা

তোমার সাথে দেখা হয়নি তারপর

সেই বাহি এপ্রিল ২০০৬

শেষ অর্ধ সঙ্গম

তারপর

তবু তোমাকে আমি কাছে পাই

জানো না কৰা

ইচ্ছে করলেই- আমাদের সঙ্গম হয়

প্রত্যেক পতাকা বেলা- যেভাবে পাইনি বালিকা বেলা

যেভাবে পাইনি তরুণীতলা;

তার চেয়ে কাছে পাই
সঙ্গম হয় জলোচ্ছসের মতন

শুনেছি এখন তোমার যুবতীকাল
দারুণ খরা;
স্বামীর সঙ্গে পদ্মার চর জাগে-
প্রতিদিন মরে খরস্ত্রোতা-
ফারাকা প্রভাব-
টিপাইমুখী বাঁধ হয় নিত্যদিন;
কখনো দেখো না ৮৭, ৯৫, ৯৮, ০৭
শ্রাবণের বৃষ্টি জৈষ্ঠে হয়না রূবা
প্রিয় রূবা তোমার যুবতীকাল দেখা হয়নি আমার;
একদিন বলেছিলাম নারী হয়ে এসো-
পূর্ণ সঙ্গম স্নানে নামবো দুজন
দীর্ঘকাল ঘুমাবো কোমল স্বপ্নে;
অথচ খরায় খরায় তোমার শুষ্ক মানচিত্র
নারী হওয়া হয়না কখনোই-
পাতলা পাতলা জ্যেৎস্নাকাল;
আমিও পূর্ণ অমাবশ্যার দেখা পাই না-
তোমার বগ্রিশে তুমি মহিলা হয়ে ওঠা
আমার নারী চাই।

অংশু মোস্তাফিজ
বনমালীদেব লেন, বগুড়া, বাংলাদেশ
Email # aungso23@yahoo.com

লেখকের আগের লেখা/কবিতাগুলো পড়তে এখানে **টোকা মারুন**