

# ট্রাইডেটি বাংলাদেশ ইলেভেন/ওয়ান ২০০৭: নগ্ন ফুটপাতে আশ্চর্য মালগাড়ি

অংশু মোস্তাফিজ

ছ'শ কোটি মানুষের বাড়ি - মেটালিক কপাট সব লকবন্দ।

লোডশেডিং হলে মানুষেরা ঘুমায়- আমি তখন

কতিপয় পাহারাদারের এক জন হয়ে হ্রস্বেল দিই

বেতার অন করলেই শুনি বাজনা

বিদেশী কথোপকথন...

তারপর যখনই ঘুম থেকে জাগি

শ্ববনপানে অনামিকা নিয়ে ধর্ষণ করি।

টকটকে লাল বীর্জপাত শেষ হলে শুনি বাজনা

বিনিদ্রি কাকড়াকা বৃক্ষে আমাবশ্যার স্তর।

যুবতীর ঢলে পরা স্তন- কালরাতে পাহাড় ফাঁকি দিয়ে

হাত রেখেছিলাম যেখানে

যে গলি দিয়ে হাঁটে না নেড়ি কুত্তার সর্দার

ছ'শ কোটি মানুষের ভীড় ওখানে এখন

সবাই কিনছে প্রবশে পত্র

ভেতরে বাজনা

ধর্মিতার সুখকানা কোথাও আটকে আছে।

কপাটের ফোকর দিয়ে ভেসে আসে বিদেশী কথোপকথনের

মতো লাগাতার গোঙ্গানী। আমি পৌছার

আগেই টিকিট শেষ

বিনিদ্রি একটা কাকড়াকা বৃক্ষ

আমি বরং হানা দিই কোন কিশোরীর নিমাঙ্গে- নাভীর

উপরে গজে ওঠা দুটুকরো মাংসপিণ্ডে- শক্ত মসৃণ স্তন দুটো

হয়তো এখনো ছেঁইনি কেউ!

বেতার ছাড়লেই বাজনা... বিদেশী কথোপকথনের নোংরা শব্দ।

কাকড়াকা বিনিদ্রি বৃক্ষ থেকে আমি বরং ফিরে যাই।

ছ'শ কোটি মানুষ টিকিট কিনবে

এক এক করে বালিকার শরীরে উঠে ছিন ভিন্ন করে দেবে কুমারী পর্দা

এক মুঠো পরিমান ফর্সা স্তন দুটো ঢলমলে হয়ে যাবে

গোঙ্গানীর শব্দ শোনার পূর্বে এখনে পৌছাবে

সিঙ্গেল খাটিয়া। মেটালিক কপাটবন্দ সব মানুষ ক্লান্ত...সব মানুষ ক্লান্ত ॥

খাটিয়া কাঁধে নেবার লোক আমি নই

অংশু মোস্তাফিজ, বগুড়া, বাংলাদেশ, ইমেইল # aungso23@yahoo.com