



মাস্তানের কাব্য

সৈয়দ মামুনুর রশীদ

আমার স্পষ্ট মনে আছে মালতি, স্পষ্টতই
যেদিন কৈশোরের খোলস ছেড়ে ঘোবন দেখেছিলাম
তোমার রক্ষিত ক্যানভাসে অচেনা গভীর চোখ ।

বর্ষার জলঝরা বেলতলায় যখন পৌছালে তুমি, তখন
চারদিকে অঘোর মেঘে ঢাকা বিষন্ন রংয়ের সন্ধ্যা, আঁধার
নামবে নামবে করেও যেন স্থির দাঁড়িয়েছিল মহাকাল ।

দীর্ঘ দিবস-রজনীর উত্তেজনায় আমিও বেলতলায়
সেই দুপুর থেকেই, আয়োজন ছিলো দিনভর
এই প্রথম কামিয়ে নিলাম কৈশোরের হালকা পশম
ক্ষেত্রকার্য হয় বাবার রেজারে গোপনে, এই প্রথম ।

অপার্থিব কম্পনে হাতদুটি ধরে বলেছিলাম
আর ভাঙন নয়, বাঁধবো এবার হৃদয় বিলাস
বাটকাটা রাইফেল আর জর্দার কোটা ফেলে
কলম নিলাম হাতে, কবিতা লিখবো বলে
তারপর কায়ার স্নিফ্ফ সাগরে আকুন্তুরণ
অতঃপর সোনালী যুগ কেটে যায় মঙ্গলকাব্য গেঁথে ।

একদিন আচমকা ঝড় উঠে পল্লব কুঞ্জবনে
কামকানন থেকে দৃষ্টি তুলে দেখি, বাস্তুব বহুদুর
দিবালোকে বেমানান নিশ্চীত নেশা খসে পড়ে ডাস্বিনে ।
না মালতি! আমি আর লোহার যন্ত্র হাতে নিইনি
স্নায় উত্তেজনার কলকি আর ভাং সর্বস্ব জীবন নিয়ে
পড়ে আছি দুরারোগ্য মৃত্যু যন্ত্রণাদায়ক অনুষ্ঠানে

----- সৈয়দ মামুনুর রশীদ (totalmamun@yahoo.com)